Teresinha

Uma suave música tocava ao fundo. Algo como "À Flor de Pele" cantada por Chico e Milton em um tom leve e pesadamente crítico, como só Chico consegue fazer. Nesse clima nostálgico jazia ao chão um o corpo de um homem. Sobre a cama bagunçada, sem sinal de violência ou qualquer briga aparente. O defunto tinha uma aparência bruta: barba mal feita, hálito embriagante, cabelos negros e olhos vermelhos. Ao seu lado no criado mudo, um copo de aguardente, daqueles difíceis de tragar. A mulher apressada joga o conteúdo do copo na pia, passa uma água ligeira e incumbe de livrar-se do defunto. Arrasta o corpo por toda a sala e chega ao quintal, onde um buraco frio já guardava um corpo também gelado. Nesse momento, ela lembra-se então de seu primeiro marido. O defunto que jazia na mesma terra onde agora enterrava o segundo. O vinil do Chico Buarque muda de música lentamente, "Com Açúcar, Com Afeto" onde Chico, acompanhado de Nara Leão, cantava sereno. Mas isso não tirou a lembrança morna de seu primeiro marido. Das viagens e das qualidades que ele tinha, do bicho de pelúcia e do broche de ametista, adorava ser chamada de rainha. Como fora difícil ter que matá-lo, um golpe certeiro com a faca da cozinha. O luto perdurou por dias, mas fizera aquilo por um novo amor que brotava em seu jovem coração. A lembrança se estendeu até "Feijoada Completa". Não pensou duas vezes em sentir um extremo ódio pelo segundo marido, que agora já tinha terra por todo o rosto. Ele costumava embriagar-se, duvidar dela, cheirava sua comida e a chamava de perdida. O remorso que tinha por ter se livrado do primeiro não existia quando colocou o veneno na bebida do segundo, que embriagou-se pela última vez. Terminado o trabalho de enterrá-lo, foi tomar um banho. Um misto de ansiedade, terra e suor corria por seu corpo. Enquanto a água escorria pelas curvas de seu corpo, esqueceu-se do primeiro, tampouco lembrou-se do segundo. Mas o terceiro causava-lhe muita curiosidade, não sabia nada sobre o pretendente. Ao sair do banheiro lá estava ele, em sua cama, chegou do nada chamando-a de mulher. Neste momento, meio que por ironia, meio que por acaso, meio que por ser Chico, começou a tocar ao fundo "Teresinha".